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Un abis

Antonia Scott nu s-a confruntat niciodata cu o decizie
atat de dificila.

Pentru alti oameni, dilema in fata careia se afld ea ar
putea fi ceva nesemnificativ.

Nu si pentru Antonia. Sa spunem ca mintea ei este
capabila sa lucreze la o distanta mare in viitor, dar capul
Antoniei nu este un glob de cristal. Sa spunem ca este
capabila sa vizualizeze zeci de unitdti de informatii in
acelasi timp, dar mintea Antoniei nu functioneazi ca in
acele filme in care vezi o gramada de litere pe fata persona-
jului principal in timp ce acesta gandeste.

Mintea Antoniei Scott este mai degraba ca o jungla,
o jungla plina de maimute care sar cu viteza din liana in
liana, ducand cu ele multe lucruri. Multe maimute si multe
lucruri, incrucisandu-se in aer si aratandu-si coltii.

Astazi, maimutele duc cu ele niste lucruri teribile, iar
Antoniei 1i este frica.

Este o senzatie cu care Antonia nu este deloc
obisnuitd. La urma urmei, Antonia s-a vazut in situatii
precum:

— O urmarire in mare viteza, cu barci cu motor,
noaptea, in Stramtoarea Gibraltar.

— Un tunel plin de explozive, unde o rapitoare tinea
arma indreptata spre capul unui ostatic extrem de
pretios.

— Povestea din Valencia.
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Istetimea ei a salvat-o in ziua cu barcile cu motor
(i-a lasat pe cei din fata sa se faca zob), iar cunostintele ei
(despre pisiri in limba englezi) au salvat-o in tunel. In ceea
ce priveste povestea din Valencia, nu se stie cum a scapat
cu viata (singura) din acel carnagiu. A refuzat intotdeauna
sa povesteasca. Dar a scapat. Si nu i-a fost frica.

Nu, Antoniei nu ii este frica aproape de nimic, in
afara de ea insasi. De viata, poate. La urma urmei, hobby-ul
el este sa-si imagineze timp de trei minute pe zi cum o sa
se omoare.

Sunt cele trei minute ale ei.

Sunt sfinte.

Ele o tin intreaga la minte.

De fapt, a sosit momentul. Dar, in loc sa fie afundata
in ritualul ei, Antonia sta in fata unei table de sah. Piesele,
albe si rosii, in stil englezesc. Unul dintre nebunii Antoniei
are la indemana un sah mat.

Rosiile joaca si castiga.

O decizie simpla.

Nu si pentru Antonia.

Fiindca de partea cealaltd a tablei se afla Jorge, care
o priveste fix, cu ochii intredeschisi. Prin aceste semiluni
verzi poti intui toata sfidarea si toatd malitiozitatea care
incap intr-un metru si zece centimetri.

— Muta odata, mama, spune Jorge, lovind usor cu
piciorul pe sub masa din marmura. Ma plictisesc.

Minte. Poate ca Antonia nu stie ce sa facia. Dar
recunoaste minciuna.

Jorge asteapta, nerabdator, sia afle dacad va muta
nebunul si va castiga, ca sa poata declansa un acces de furie
cd a pierdut. Sau, dimpotriva, ca Antonia sa mute alta piesa,
ca sa declanseze un acces de furie ci 1-a lasat sa castige.
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Din paralizie o smulge o intrerupere. Pe masa,
telefonul arata un chip rumen. Foarte roscat si foarte basc.
Vibratia telefonului clatina piesele, furioase, in patratelele
lor.

Jon stie cd e cu Jorge. Cea de-a treia vizita a lui de
cand judecatorul a hotarat sa-i dea o a doua sansa, in ciuda
parerii bunicului baiatului. E in perioada de proba. Jon
n-ar suna daca nu ar fi important.

Antonia se scuza cu o usoara strangere din umeri si se
ridica in picioare ca sa raspunda la telefon. Intorcandu-se
cu spatele la frustrarea fiului ei si a asistentei sociale care
face Incontinuu insemnari cu o fata inexpresiva intr-un colt
al camerei.

Oricat de putin i-ar placea si scape printr-un subter-
fugiu, Antonia s-a hotarat deja ca asta este un joc pe care
nu poate sa-1 castige.

Iar asta 1i place si mai putin.


Stamp


PARTEA INTAI

ANTONIA


Stamp


Poti sa te imprietenesti cu un lup.
Poti sa distrugi lupul.
Dar nimeni nu poate domestici un lup.

GEORGE R. R. MARTIN
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Un trup

Lui Jon Gutiérrez nu-i plac cadavrele in raul
Manzanares.

Nu e o chestiune de estetica. Acest cadavru este foarte
dezagreabil (se pare ca e de ceva timp in apa), cu pielea
albastrie plina de pete violacee, mainile aproape desprinse
de incheieturi. Dar nu e nevoie sa devenim rafinati.

Noaptea este extrem de intunecata, iar felinarele care
lumineaza lumea celor vii, la sase metri deasupra lor, nu
reusesc decat sa faca umbrele si mai dense. Vantul smulge
freamate ciudate din trestie, iar cei optzeci de centimetri de
apa bat spre rece. La urma urmei, suntem in Manzanares,
este ora unsprezece seara, iar februarie isi strecoara laba
cenusie pe sub usa.

Nimic din toate astea nu-l deranjeaza pe Jon la
cadavrele din Manzanares, fiindcad este obisnuit cu apele
inghetate (e din Bilbao), cu soaptele in intuneric (e gay) si
cu trupurile fara viata (e inspector de politie).

Chiar ca sunt tampit, se gandeste Jon. Asta e o
muncad pentru novici. Normal ca astia trei madrileni
sfrijiti nu se pot cdra nici pe ei.

Nu cid Jon ar fi gras. Dar cand o jumatate de viata
esti cel mai mare tip din incapere, ti se formeaza niste
obiceiuri, fie ca vrei, fie cd nu. Defectul de a ajuta. Care
devine necesitate cand vezi trei prostanaci abia iesiti din
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academie facand pe ratele prin stufaris, incercand sa scoata
cadavrul. Reusind, in schimb, aproape sa se inece.

Asa cd Jon se indeasd in costumul din plastic alb,
se incalta cu cizmele din cauciuc si se aruncad in apa cu
un ducetivadracului, care da obrajilor novicilor o culoare
rosie ca dupa o palma.

Inspectorul Gutiérrez se apropie cu pasi mari, inde-
partand atat apa, cat si pe politistii incepatori, si ajunge
pana la insula de vegetatie unde s-a impotmolit cadavrul.
Trupul s-a incurcat in niste radacini si este scufundat in
rau. Ies la suprafatd doar chipul palid si unul din brate.
Agitata de apa raului, victima pare ca incearca sa inoate ca
sa scape de destinul inevitabil.

Jon se inchina in gand si isi afunda bratele pe sub
cadavru. E moale la atingere, iar grasimea subcutanata se
unduieste pe sub piele ca un balon umplut cu pasta de dinti.
Inspectorul trage. Cu toata puterea lui de harrijasotzaile,
de ridicator de pietre. Chiar si cu trei sute de kilograme se
descurca intr-o zi buni. Isi propteste bine picioarele.

O sa vada ei, novicii astia.

Bratele lui enorme se incordeaza si se intampla doua
lucruri in acelasi timp.

Aldoilea, trupul nu se migcd nicimacar un centimetru.

Primul, fundul nisipos al raului inghite piciorul stang
al inspectorului, care cade in fund in mijlocul apei.

Jon nu e un tip plangacios, dintre cei care se vaita
doar de placere. Dar rasetele novicilor nu sunt atenuate
nici de zgomotul apei, nici de freamatele trestiei, nici de
propriile injuraturi. Asa ca Jon, cu apa pana la umeri si
cu mandria stirbita, isi permite o clipa pentru ceva atat de
omenesc cum e sa-si planga de mila si sa dea vina pe altii
pentru necazurile lui.

Unde naiba esti, Antonia?
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Un cablu

— Asa n-o sa iasd, domnule inspector, spune o voce
de femeie langa urechea lui.

Jon se prinde de antebratul doctoritei Aguado, care il
ajuta sa se ridice. Mainile legistilor 1i dau fiori, dar cand esti
cu fundul infipt in albia nisipoasa te agati de ce ti se ofera.

— Cadavrele plutesc, asa credeam. Dar asta pare si
se incapataneze sa se scufunde.

Aguado zambeste. Sa tot aiba vreo patruzeci de ani.
Gene lungi, machiaj discret, cercel in nas, o molesealda
nazdravana in privire. Acum, cu o scanteie de veselie. Si-a
tras iubita, spun gurile rele.

— Corpul uman este alcatuit din apa in proportie de
peste saizeci la suta. Apa nu pluteste, asa ca mai intai se
ducela fund. In conditii adecvate de temperatur3, bacteriile
incep sia descompuna corpul in cateva ore. Afara sunt patru
grade, iar apa are vreo sase, asa ca... mai degraba in cateva
zile. Gazele umplu stomacul si intestinele si pac. Iarasi sus.

Aguado se lasd pe genunchi, tine cu o mana de
cadavru, o baga pe cealalta pe dedesubt si palpeaza.

— Vreti sa va ajut, doamna doctor?

— Stati linistit. Trebuie doar sa gasesc ce o tine.

Jon arunca o privire spre masa diforma si umflata.
Pluteste cu gura in jos, scufundata pe jumatate, dezbracata.
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Parul, de o culoare nedefinita, e tuns foarte scurt. Jon se
intreaba cum naiba a stiut ca e femeie.

— Cum naiba ati stiut cd e femeie?

— Sunt multe motive, domnule inspector, raspunde
Aguado. Unghiul clavicular, absenta protuberantei occi-
pitale si, desi dumneavoastra nu vedeti, acum am in mana,
sub apa, ceea ce, cu o certitudine absoluta, este sanul stang
al victimei.

Legista se ridica in picioare si 1i da lanterna ei. Mica,
dar puternica. Jon o ajuta sa se orienteze in timp ce Aguado
scoate o foarfeca cu varf rotunjit din punga impermea-
bila pe care o are atarnata de gat. Se apleaca din nou si se
chinuieste sa faca ceva pe sub cadavru. Dintr-odata, cu o
miscare brusca, acesta este eliberat si se ridica complet la
suprafata.

— Asasinul i-a legat un cablu de coapsa, spune
Aguado, aratand spre o linie subtire si marcati pe partea
din spate a piciorului. Precis cu o greutate. Ajutati-ma s-o
intore.

Acum, cadavrul nu mai e greu si sa-l intoarca nu-i
costa un efort mai mare decat pentru a da pagina, ultima.
Ochii au disparut, mancati de pesti. Chipul pare o masca ce
si-a dorit la carnaval si a gasit moartea.

Inainte de a veni la Madrid, pe cand inca batea la
picior strazile rau-famate din botxo', Jon se credea mai
dur. In Otxarkoaga, totul era zgomot de cioburi, placinte
cu mere care ajungeau sa se strice2. Acolo, cand vedea un
mort, Jon nu simtea o impunsatura de deprimare, nici un
scrasnet din dinti, nici un ,ce-ai patit? cine ti-a facut asta?”

Acolo se simtea functionar.

Aici se simte responsabil.

1 Denumire informala pe care o dau locuitorii din Bilbao orasului lor
(n. tr.).

2 Aluzie la un cantec interpretat de Joaquin Sabina (n. tr.).
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Afurisita de Antonia.

Tarandu-l tinut de umeri, Jon isi face loc prin stufaris
si duce cadavrul pana la terenul uscat al insulitei.

— Deocamdata, nu stim cauza mortii, spune Aguado,
ca si cum ar fi vorbit pentru sine. Face o pauza, pare sa
asculte ceva. Nivelul de adipoceara este foarte ridicat. Cel
putin o saptamana in apa, poate mai mult.

— Pe limba noastra, doamné doctor.

Legista arata spre galmele si protuberantele de sub
pielea albastrie a cadavrului. Stomacul, amorf si umflat,
atarna peste despiciatura pubisului astfel incat nu i se mai
vede parul.

— Adipoceara se produce cand un cadavru sta
scufundat in apa. Microorganismele transforma grasimea
subcutanata in sapun, pe intelesul tuturor. Va spun mai
multe maine, acum trebuie sa ma apuc de treaba, inainte
ca probele si fie periclitate de contactul cu aerul, domnule
inspector, spune Aguado aratand spre mal.

Jon stie cand e trimis la plimbare. Face un gest, iar
novicii se apropie de insulitd, echipati cu o targa si cu bucati
mari de celofan transparent. Cadavrul este prea deteriorat
ca sa fie introdus intr-un sac obisnuit. Inspectorul le lasa
— acum da, acum se vor descurca — treaba murdara. Tra-
verseaza cu pasi mari inapoi spre peretele care indiguieste
raul. In zona asta nu exist scari si nici o metodi uzuali de
a urca, dar politistii au instalat o scara de franghie, pe care
Jon isi ridica cele o suta zece kilograme inapoi la nivelul
strazii.

Pustie, cu exceptia unui barbat sprijinit de o masina
de politie. Brunet, cu un inceput pronuntat de chelie,
mustata subtire si ochi de papusa, care par mai degraba
pictati decat reali. Haina scurta, bej. Scumpa.
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— Pare sa se raceasca, spune Mentor, exhaland un
rotocol de abur.

Mandria stirbita a lui Jon se cicatrizeaza putin. Nimic
nu trateaza mai bine propria rusine decat sa-l vezi pe altul
patind una si mai mare. Iar Mentor vapeaza.

— Ce-i asta? intreaba Jon aratand spre obiect.

Mentor ia mustiucul intre buze — subtiri, aproape
invizibile —, inspira si expira din nou. Vantul poarta pana
la Jon un nor cu aroma de mandarine.

— Ajunsesem la trei pachete pe zi. Siptamana trecuta
mi-am aprins o tigara in dus. Asa cd m-am gandit ca n-ar
strica sa incerc.

— Si functioneaza?

— Ce pot sa va spun? Bag in mine o cantitate dubla
de nicotina decat inainte si am o pofta de fumat de trei ori
mai mare. A spus ceva Aguado?

— C4a victima e femeie. Asasinatd. O saptamana in
apa sau mai mult. Si s o las in pace.

— Destul de comunicativa fata de cum ne-a obisnuit.
Nu vi s-a parut mai vesela zilele astea?

— Cred ca si-a tras iubita, spune Jon (el este gura
Tumii).

Inspectorul incepe sa se descotoroseasca de costumul
din plastic, desi refuza patura pe care i-o intinde Mentor.

— Sper ca nu v-ati udat, domnule inspector. Zona
aceasta a raului nu este recomandabila pentru sanatate.

— De ce?

Mentor asteapta ca inspectorul si-si recupereze
haina si pantofii de strada si il conduce catre mal.

— In 1979 s-a spart o conducti de la un centru expe-
rimental secret, nu departe de aici. Caudillo se incapatana
sd obtina cu orice pret bomba atomica si avea cativa oameni
de stiinta care faceau teste cu plutoniu. Nu s-a aflat pana
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in 1994, dar peste o suta de litri de material radioactiv au
ajuns sa se verse in Manzanares prin canalul de drenare
de acolo. Mentor arata spre un punct din intuneric. Cateva
sute de cazuri de cancer ici si colo, nimic serios. Dar nu e un
loc pe care l-as alege ca sda ma scald.

Jon nu reactioneaza. Simte, bineinteles, ca-1 furnica
pielea pe tot corpul si ca parul roscat din barba incepe sa-i
cada. Dar n-are de gand sa deschida gura. Nu cumva, daca
face asta, sa-i pice dintii.

Mentor, foarte serios, se uita la ceas.

— Unde e Scott?

— Am sunat-o cu mai bine de trei ore In urma,
raspunde Jon cand isi da seama ca, pana la urma, otravirea
cu radiatii inca nu s-a facut simtita.

— Nici nu e neaparat necesar sa vina. Doar am
indepartat autoritatile competente si am mobilizat unitatea
Regina Rosie 1n toiul noptii pentru ea.

— E nedrept, protesteaza Jon energic. Ar putea...

Vehementa este ceea ce se vede. In sinea lui, Jon
simte cum indoiala scoate capul de dupa perdea.

Au trecut sapte luni de cand Antonia si Jon au
salvat-o pe Carla Ortiz. Cazul a facut inconjurul lumii, atat
misterioasa disparitie a mostenitoarei, cat si ceea ce s-a
intamplat dupa aceea intre ea si tatal ei. Despre Antonia
Scott si despre proiectul Regina Rosie, niciun rand in presa.
Despre Jon, putin. Cand a iesit din canal alaturi de Carla
si-a ferit fata de bliturile fotografilor. O fotografie neclara,
o floare fara miros.

Nu exista premii in proiectul Regina Rosie, doar
anonimat. O viatd fard nume, multa speranta. Iar acela a
fost un premiu bun.

Odiosul Bruno Lejarreta, care visa la o cariera in
televiziune la Madrid pe seama scandalului, a intampinat
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o problema. Nu se mai putea vorbi despre inspectorul
Gutiérrez. Cand nu mai apari nici la 13TV, e timpul sa te
intorci acasa cu coada intre picioare. Uf, ce pacat, se gandi
Jon cand afla. Si isi mai deschise o bere.

Tomberoanele matinale au mai scurmat cateva
zile in cazul Ortiz. Cadavrul unuia dintre rapitori fusese
gasit, dar celalalt era in continuare, chipurile, sub dara-
maturile tunelului din statia Goya Bis. S-au intrebat care
este identitatea acestuia. Si asta. Si ailalta. Si asa si pe
dincolo. Habarnisti si postaci au dezbatut subiectul fara sa
aiba habar, inainte de a trece la dezbaterea altuia fara sa
aiba habar. Viata si-a continuat cursul asa cum continua
lucrurile care nu prea au sens.

Lumea a dat pagina.
Antonia nu.
Antonia Scott nu da niciodata pagina.

— Ar putea fi ea... conchide Jon, aratand spre
cadavrul intins pe celofan in mijlocul insulitei. Novicii au
amplasat sase lampi cu halogen puternice, cu picioarele
portocalii infipte in sol, prin vegetatie. Intimitatea intu-
necatd a mortii s-a transformat intr-o lectie neobisnuita
de anatomie.

Mentor scutura din cap cu neplacere.

— E doar un alt cadavru inca neidentificat. Al
saselea, dacd nu mai insel. Incii unul care va ajunge opera
unei calatorii nefericite sau a unui schingiuitor. Nu tine de
competenta noastra. Ne pierdem timpul.

Antonia nu a incetat sa o caute. Tragand de orice
fir. Analizand fiecare franturd de informatie. Insistand
sd se cerceteze fiecare cadavru neidentificat care apare
in Madrid sau in imprejurimi. Dar, oricat timp si oricate
resurse si-a dedicat, femeia cunoscuta anterior sub numele
Sandra Fajardo nu este de gasit.
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Antonia a refuzat sia accepte alte cazuri pana la
aparitia ei. Iar asta este o problema gravi. Dar, oricata
indulgenta si credit neoficial le-ar fi adus cazul Ortiz, au
trecut sapte luni.

Problema creditului neoficial este ci e la fel de volatil
precum memoria politicienilor. Cei care il sustin pe Mentor.

— Nici n-au mai fost alte cazuri, insista Jon.

— Deunde dracului s stiti dumneavoastra, domnule
inspector? spune Mentor, care, din cauza lipsei sustinerii,
a frigului si a renuntarii la fumat, este umore txarra.
Foarte prost dispus. Nu schiteaza nici macar unul dintre
zambetele lui facile si goale. Ce stiti dumneavoastra despre
ordinele de sus pe care a trebuit sa le opresc? Sau despre
amenintarile obscure la care ea ar fi putut fi de ajutor?

Jon se scarpina in cap — par ondulat, batand spre
roscat, am mai spus — si inspira adanc. Sa umpli acel tors
enorm iti ia cateva secunde si destul de multi litri de oxigen.
De asta are nevoie ca sa se calmeze si sa nu-i friga sefului
sau un dos de palma care sa-1 trimita la plimbare pe fundul
raului.

— O sd vorbesc cu ea. Dar...

Jon se opreste in mijlocul frazei. Mentor se intoarce
spre el, mirat, si 1i urmareste directia privirii catre centrul
raului Manzanares. O lumina pluteste in aval. Fantasma-
gorica, daca fantomele ar straluci roz fosforescent. Se vede
cum lumina se indeparteaza de insulita, lipitd de malul
opus. O urmeaza alta, plutind mai spre centru. Si inca una
se intrevede in amonte.

La cincizeci de metri de ei, o a patra lumina pare
sa tasneasca din digul care protejeaza raul putin mai sus,
inainte de a lovi suprafata cu un pleosc infundat.

— Scott, spune printre dinti Mentor, mai suparat
decét oricand. Se intoarce spre Jon, iar privirea lui spune:
~Du-te si caut-o si baga-i mintile in cap”.
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Mana lui Jon, stransa pumn, spune: ,,Ce chef am sa-ti
sparg mutra”. Dar, fiindca se afla in buzunarul hainei, nu
transmite mesajul. Iar inspectorului Gutiérrez nu-i ramane

decat sa se supuna si sa porneasca in cautarea Antoniei
Scott.


Stamp


