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Pentru Babs,
pentru că o iubesc

Pentru Arturo, Javi și Rodrigo,
pentru orice
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Un abis

Antonia Scott nu s-a confruntat niciodată cu o decizie 
atât de dificilă.

Pentru alți oameni, dilema în fața căreia se află ea ar 
putea fi ceva nesemnificativ.

Nu şi pentru Antonia. Să spunem că mintea ei este 
capabilă să lucreze la o distanță mare în viitor, dar capul 
Antoniei nu este un glob de cristal. Să spunem că este 
capabilă să vizualizeze zeci de unități de informații în 
acelaşi timp, dar mintea Antoniei nu funcționează ca în 
acele filme în care vezi o grămadă de litere pe fața persona-
jului principal în timp ce acesta gândeşte.

Mintea Antoniei Scott este mai degrabă ca o junglă, 
o junglă plină de maimuțe care sar cu viteză din liană în 
liană, ducând cu ele multe lucruri. Multe maimuțe şi multe 
lucruri, încrucişându-se în aer şi arătându-şi colții.

Astăzi, maimuțele duc cu ele nişte lucruri teribile, iar 
Antoniei îi este frică.

Este o senzație cu care Antonia nu este deloc 
obişnuită. La urma urmei, Antonia s-a văzut în situații 
precum:

—  O urmărire în mare viteză, cu bărci cu motor, 
noaptea, în Strâmtoarea Gibraltar.

—  Un tunel plin de explozive, unde o răpitoare ținea 
arma îndreptată spre capul unui ostatic extrem de 
prețios.

—  Povestea din Valencia.
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Istețimea ei a salvat-o în ziua cu bărcile cu motor 
(i-a lăsat pe cei din față să se facă zob), iar cunoştințele ei 
(despre păsări în limba engleză) au salvat-o în tunel. În ceea 
ce priveşte povestea din Valencia, nu se ştie cum a scăpat 
cu viață (singura) din acel carnagiu. A refuzat întotdeauna 
să povestească. Dar a scăpat. Și nu i-a fost frică.

Nu, Antoniei nu îi este frică aproape de nimic, în 
afară de ea însăşi. De viață, poate. La urma urmei, hobby-ul 
ei este să-şi imagineze timp de trei minute pe zi cum o să 
se omoare.

Sunt cele trei minute ale ei.
Sunt sfinte.
Ele o țin întreagă la minte.
De fapt, a sosit momentul. Dar, în loc să fie afundată 

în ritualul ei, Antonia stă în fața unei table de şah. Piesele, 
albe şi roşii, în stil englezesc. Unul dintre nebunii Antoniei 
are la îndemână un şah mat.

Roşiile joacă şi câştigă.
O decizie simplă.
Nu şi pentru Antonia.
Fiindcă de partea cealaltă a tablei se află Jorge, care 

o priveşte fix, cu ochii întredeschişi. Prin aceste semiluni 
verzi poți intui toată sfidarea şi toată malițiozitatea care 
încap într-un metru şi zece centimetri.

— Mută odată, mamă, spune Jorge, lovind uşor cu 
piciorul pe sub masa din marmură. Mă plictisesc.

Minte. Poate că Antonia nu ştie ce să facă. Dar 
recunoaşte minciuna.

Jorge aşteaptă, nerăbdător, să afle dacă va muta 
nebunul şi va câştiga, ca să poată declanşa un acces de furie 
că a pierdut. Sau, dimpotrivă, ca Antonia să mute altă piesă, 
ca să declanşeze un acces de furie că l-a lăsat să câştige.
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Din paralizie o smulge o întrerupere. Pe masă, 
telefonul arată un chip rumen. Foarte roşcat şi foarte basc. 
Vibrația telefonului clatină piesele, furioase, în pătrățelele 
lor.

Jon ştie că e cu Jorge. Cea de-a treia vizită a lui de 
când judecătorul a hotărât să-i dea o a doua şansă, în ciuda 
părerii bunicului băiatului. E în perioada de probă. Jon 
n-ar suna dacă nu ar fi important.

Antonia se scuză cu o uşoară strângere din umeri şi se 
ridică în picioare ca să răspundă la telefon. Întorcându-se 
cu spatele la frustrarea fiului ei şi a asistentei sociale care 
face încontinuu însemnări cu o față inexpresivă într-un colț 
al camerei.

Oricât de puțin i-ar plăcea să scape printr-un subter-
fugiu, Antonia s-a hotărât deja că ăsta este un joc pe care 
nu poate să-l câştige.

Iar asta îi place şi mai puțin.
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PARTEA ÎNTÂI
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Poți să te împrietenești cu un lup.
Poți să distrugi lupul.

Dar nimeni nu poate domestici un lup.

GEORGE R. R. MARTIN
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1

Un trup

Lui Jon Gutiérrez nu-i plac cadavrele în râul 
Manzanares.

Nu e o chestiune de estetică. Acest cadavru este foarte 
dezagreabil (se pare că e de ceva timp în apă), cu pielea 
albăstrie plină de pete violacee, mâinile aproape desprinse 
de încheieturi. Dar nu e nevoie să devenim rafinați.

Noaptea este extrem de întunecată, iar felinarele care 
luminează lumea celor vii, la şase metri deasupra lor, nu 
reuşesc decât să facă umbrele şi mai dense. Vântul smulge 
freamăte ciudate din trestie, iar cei optzeci de centimetri de 
apă bat spre rece. La urma urmei, suntem în Manzanares, 
este ora unsprezece seara, iar februarie îşi strecoară laba 
cenuşie pe sub uşă.

Nimic din toate astea nu-l deranjează pe Jon la 
cadavrele din Manzanares, fiindcă este obişnuit cu apele 
înghețate (e din Bilbao), cu şoaptele în întuneric (e gay) şi 
cu trupurile fără viață (e inspector de poliție).

Chiar că sunt tâmpit, se gândeşte Jon. Asta e o 
muncă pentru novici. Normal că ăștia trei madrileni 
sfrijiți nu se pot căra nici pe ei.

Nu că Jon ar fi gras. Dar când o jumătate de viață 
eşti cel mai mare tip din încăpere, ți se formează nişte 
obiceiuri, fie că vrei, fie că nu. Defectul de a ajuta. Care 
devine necesitate când vezi trei prostănaci abia ieşiți din 
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academie făcând pe rațele prin stufăriş, încercând să scoată 
cadavrul. Reuşind, în schimb, aproape să se înece.

Aşa că Jon se îndeasă în costumul din plastic alb, 
se încalță cu cizmele din cauciuc şi se aruncă în apă cu 
un ducețivădracului, care dă obrajilor novicilor o culoare 
roşie ca după o palmă.

Inspectorul Gutiérrez se apropie cu paşi mari, înde-
părtând atât apa, cât şi pe polițiştii începători, şi ajunge 
până la insula de vegetație unde s-a împotmolit cadavrul. 
Trupul s-a încurcat în nişte rădăcini şi este scufundat în 
râu. Ies la suprafață doar chipul palid şi unul din brațe. 
Agitată de apa râului, victima pare că încearcă să înoate ca 
să scape de destinul inevitabil.

Jon se închină în gând şi îşi afundă brațele pe sub 
cadavru. E moale la atingere, iar grăsimea subcutanată se 
unduieşte pe sub piele ca un balon umplut cu pastă de dinți. 
Inspectorul trage. Cu toată puterea lui de harrijasotzaile, 
de ridicător de pietre. Chiar şi cu trei sute de kilograme se 
descurcă într-o zi bună. Îşi propteşte bine picioarele.

O să vadă ei, novicii ăștia.
Brațele lui enorme se încordează şi se întâmplă două 

lucruri în acelaşi timp.
Al doilea, trupul nu se mişcă nici măcar un centimetru.
Primul, fundul nisipos al râului înghite piciorul stâng 

al inspectorului, care cade în fund în mijlocul apei.
Jon nu e un tip plângăcios, dintre cei care se vaită 

doar de plăcere. Dar râsetele novicilor nu sunt atenuate 
nici de zgomotul apei, nici de freamătele trestiei, nici de 
propriile înjurături. Aşa că Jon, cu apa până la umeri şi 
cu mândria ştirbită, îşi permite o clipă pentru ceva atât de 
omenesc cum e să-şi plângă de milă şi să dea vina pe alții 
pentru necazurile lui.

Unde naiba ești, Antonia?
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Un cablu

— Aşa n-o să iasă, domnule inspector, spune o voce 
de femeie lângă urechea lui.

Jon se prinde de antebrațul doctoriței Aguado, care îl 
ajută să se ridice. Mâinile legiştilor îi dau fiori, dar când eşti 
cu fundul înfipt în albia nisipoasă te agăți de ce ți se oferă.

— Cadavrele plutesc, aşa credeam. Dar ăsta pare să 
se încăpățâneze să se scufunde.

Aguado zâmbeşte. Să tot aibă vreo patruzeci de ani. 
Gene lungi, machiaj discret, cercel în nas, o moleşeală 
năzdrăvană în privire. Acum, cu o scânteie de veselie. Și-a 
tras iubită, spun gurile rele.

— Corpul uman este alcătuit din apă în proporție de 
peste şaizeci la sută. Apa nu pluteşte, aşa că mai întâi se 
duce la fund. În condiții adecvate de temperatură, bacteriile 
încep să descompună corpul în câteva ore. Afară sunt patru 
grade, iar apa are vreo şase, aşa că... mai degrabă în câteva 
zile. Gazele umplu stomacul şi intestinele şi pac. Iarăşi sus.

Aguado se lasă pe genunchi, ține cu o mână de 
cadavru, o bagă pe cealaltă pe dedesubt şi palpează.

— Vreți să vă ajut, doamnă doctor?
— Stați liniştit. Trebuie doar să găsesc ce o ține.
Jon aruncă o privire spre masa diformă şi umflată. 

Pluteşte cu gura în jos, scufundată pe jumătate, dezbrăcată. 
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Părul, de o culoare nedefinită, e tuns foarte scurt. Jon se 
întreabă cum naiba a ştiut că e femeie.

— Cum naiba ați ştiut că e femeie?
— Sunt multe motive, domnule inspector, răspunde 

Aguado. Unghiul clavicular, absența protuberanței occi-
pitale şi, deşi dumneavoastră nu vedeți, acum am în mână, 
sub apă, ceea ce, cu o certitudine absolută, este sânul stâng 
al victimei.

Legista se ridică în picioare şi îi dă lanterna ei. Mică, 
dar puternică. Jon o ajută să se orienteze în timp ce Aguado 
scoate o foarfecă cu vârf rotunjit din punga impermea-
bilă pe care o are atârnată de gât. Se apleacă din nou şi se 
chinuieşte să facă ceva pe sub cadavru. Dintr-odată, cu o 
mişcare bruscă, acesta este eliberat şi se ridică complet la 
suprafață.

— Asasinul i-a legat un cablu de coapsă, spune 
Aguado, arătând spre o linie subțire şi marcată pe partea 
din spate a piciorului. Precis cu o greutate. Ajutați-mă s-o 
întorc.

Acum, cadavrul nu mai e greu şi să-l întoarcă nu-i 
costă un efort mai mare decât pentru a da pagina, ultima. 
Ochii au dispărut, mâncați de peşti. Chipul pare o mască ce 
şi-a dorit la carnaval şi a găsit moartea.

Înainte de a veni la Madrid, pe când încă bătea la 
picior străzile rău-famate din botxo1, Jon se credea mai 
dur. În Otxarkoaga, totul era zgomot de cioburi, plăcinte 
cu mere care ajungeau să se strice2. Acolo, când vedea un 
mort, Jon nu simțea o împunsătură de deprimare, nici un 
scrâşnet din dinți, nici un „ce-ai pățit? cine ți-a făcut asta?”

Acolo se simțea funcționar.
Aici se simte responsabil.

1 Denumire informală pe care o dau locuitorii din Bilbao oraşului lor 
(n. tr.).
2 Aluzie la un cântec interpretat de Joaquín Sabina (n. tr.).
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Afurisita de Antonia.

Târându-l ținut de umeri, Jon îşi face loc prin stufăriş 
şi duce cadavrul până la terenul uscat al insuliței.

— Deocamdată, nu ştim cauza morții, spune Aguado, 
ca şi cum ar fi vorbit pentru sine. Face o pauză, pare să 
asculte ceva. Nivelul de adipoceară este foarte ridicat. Cel 
puțin o săptămână în apă, poate mai mult.

— Pe limba noastră, doamnă doctor.
Legista arată spre gâlmele şi protuberanțele de sub 

pielea albăstrie a cadavrului. Stomacul, amorf şi umflat, 
atârnă peste despicătura pubisului astfel încât nu i se mai 
vede părul.

— Adipoceara se produce când un cadavru stă 
scufundat în apă. Microorganismele transformă grăsimea 
subcutanată în săpun, pe înțelesul tuturor. Vă spun mai 
multe mâine, acum trebuie să mă apuc de treabă, înainte 
ca probele să fie periclitate de contactul cu aerul, domnule 
inspector, spune Aguado arătând spre mal.

Jon ştie când e trimis la plimbare. Face un gest, iar 
novicii se apropie de insuliță, echipați cu o targă şi cu bucăți 
mari de celofan transparent. Cadavrul este prea deteriorat 
ca să fie introdus într-un sac obişnuit. Inspectorul le lasă 
– acum da, acum se vor descurca – treaba murdară. Tra-
versează cu paşi mari înapoi spre peretele care îndiguieşte 
râul. În zona asta nu există scări şi nici o metodă uzuală de 
a urca, dar polițiştii au instalat o scară de frânghie, pe care 
Jon îşi ridică cele o sută zece kilograme înapoi la nivelul 
străzii.

Pustie, cu excepția unui bărbat sprijinit de o maşină 
de poliție. Brunet, cu un început pronunțat de chelie, 
mustață subțire şi ochi de păpuşă, care par mai degrabă 
pictați decât reali. Haină scurtă, bej. Scumpă.
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— Pare să se răcească, spune Mentor, exhalând un 
rotocol de abur.

Mândria ştirbită a lui Jon se cicatrizează puțin. Nimic 
nu tratează mai bine propria ruşine decât să-l vezi pe altul 
pățind una şi mai mare. Iar Mentor vapează.

— Ce-i asta? întreabă Jon arătând spre obiect.
Mentor ia muştiucul între buze – subțiri, aproape 

invizibile –, inspiră şi expiră din nou. Vântul poartă până 
la Jon un nor cu aromă de mandarine.

— Ajunsesem la trei pachete pe zi. Săptămâna trecută 
mi-am aprins o țigară în duş. Aşa că m-am gândit că n-ar 
strica să încerc.

— Și funcționează?
— Ce pot să vă spun? Bag în mine o cantitate dublă 

de nicotină decât înainte şi am o poftă de fumat de trei ori 
mai mare. A spus ceva Aguado?

— Că victima e femeie. Asasinată. O săptămână în 
apă sau mai mult. Și să o las în pace.

— Destul de comunicativă față de cum ne-a obişnuit. 
Nu vi s-a părut mai veselă zilele astea?

— Cred că şi-a tras iubită, spune Jon (el este gura 
lumii).

Inspectorul începe să se descotorosească de costumul 
din plastic, deşi refuză pătura pe care i-o întinde Mentor.

— Sper că nu v-ați udat, domnule inspector. Zona 
aceasta a râului nu este recomandabilă pentru sănătate.

— De ce?
Mentor aşteaptă ca inspectorul să-şi recupereze 

haina şi pantofii de stradă şi îl conduce către mal.
— În 1979 s-a spart o conductă de la un centru expe-

rimental secret, nu departe de aici. Caudillo se încăpățâna 
să obțină cu orice preț bomba atomică şi avea câțiva oameni 
de ştiință care făceau teste cu plutoniu. Nu s-a aflat până 
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în 1994, dar peste o sută de litri de material radioactiv au 
ajuns să se verse în Manzanares prin canalul de drenare 
de acolo. Mentor arată spre un punct din întuneric. Câteva 
sute de cazuri de cancer ici şi colo, nimic serios. Dar nu e un 
loc pe care l-aş alege ca să mă scald.

Jon nu reacționează. Simte, bineînțeles, că-l furnică 
pielea pe tot corpul şi că părul roşcat din barbă începe să-i 
cadă. Dar n-are de gând să deschidă gura. Nu cumva, dacă 
face asta, să-i pice dinții.

Mentor, foarte serios, se uită la ceas.
— Unde e Scott?
— Am sunat-o cu mai bine de trei ore în urmă, 

răspunde Jon când îşi dă seama că, până la urmă, otrăvirea 
cu radiații încă nu s-a făcut simțită.

— Nici nu e neapărat necesar să vină. Doar am 
îndepărtat autoritățile competente şi am mobilizat unitatea 
Regina Roşie în toiul nopții pentru ea.

— E nedrept, protestează Jon energic. Ar putea...
Vehemența este ceea ce se vede. În sinea lui, Jon 

simte cum îndoiala scoate capul de după perdea.

Au trecut şapte luni de când Antonia şi Jon au 
salvat-o pe Carla Ortiz. Cazul a făcut înconjurul lumii, atât 
misterioasa dispariție a moştenitoarei, cât şi ceea ce s-a 
întâmplat după aceea între ea şi tatăl ei. Despre Antonia 
Scott şi despre proiectul Regina Roşie, niciun rând în presă. 
Despre Jon, puțin. Când a ieşit din canal alături de Carla 
şi-a ferit fața de blițurile fotografilor. O fotografie neclară, 
o floare fără miros.

Nu există premii în proiectul Regina Roşie, doar 
anonimat. O viață fără nume, multă speranță. Iar acela a 
fost un premiu bun.

Odiosul Bruno Lejarreta, care visa la o carieră în 
televiziune la Madrid pe seama scandalului, a întâmpinat 
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o problemă. Nu se mai putea vorbi despre inspectorul 
Gutiérrez. Când nu mai apari nici la 13TV, e timpul să te 
întorci acasă cu coada între picioare. Uf, ce păcat, se gândi 
Jon când află. Și îşi mai deschise o bere.

Tomberoanele matinale au mai scurmat câteva 
zile în cazul Ortiz. Cadavrul unuia dintre răpitori fusese 
găsit, dar celălalt era în continuare, chipurile, sub dărâ-
măturile tunelului din stația Goya Bis. S-au întrebat care 
este identitatea acestuia. Și asta. Și ailaltă. Și aşa şi pe 
dincolo. Habarniști şi postaci au dezbătut subiectul fără să 
aibă habar, înainte de a trece la dezbaterea altuia fără să 
aibă habar. Viața şi-a continuat cursul aşa cum continuă 
lucrurile care nu prea au sens.

Lumea a dat pagina.
Antonia nu.
Antonia Scott nu dă niciodată pagina.

— Ar putea fi ea... conchide Jon, arătând spre 
cadavrul întins pe celofan în mijlocul insuliței. Novicii au 
amplasat şase lămpi cu halogen puternice, cu picioarele 
portocalii înfipte în sol, prin vegetație. Intimitatea întu-
necată a morții s-a transformat într-o lecție neobişnuită 
de anatomie.

Mentor scutură din cap cu neplăcere.
— E doar un alt cadavru încă neidentificat. Al 

şaselea, dacă nu mă înşel. Încă unul care va ajunge opera 
unei călătorii nefericite sau a unui schingiuitor. Nu ține de 
competența noastră. Ne pierdem timpul.

Antonia nu a încetat să o caute. Trăgând de orice 
fir. Analizând fiecare frântură de informație. Insistând 
să se cerceteze fiecare cadavru neidentificat care apare 
în Madrid sau în împrejurimi. Dar, oricât timp şi oricâte 
resurse şi-a dedicat, femeia cunoscută anterior sub numele 
Sandra Fajardo nu este de găsit.
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Antonia a refuzat să accepte alte cazuri până la 
apariția ei. Iar asta este o problemă gravă. Dar, oricâtă 
indulgență şi credit neoficial le-ar fi adus cazul Ortiz, au 
trecut şapte luni.

Problema creditului neoficial este că e la fel de volatil 
precum memoria politicienilor. Cei care îl susțin pe Mentor.

— Nici n-au mai fost alte cazuri, insistă Jon.
— De unde dracului să ştiți dumneavoastră, domnule 

inspector? spune Mentor, care, din cauza lipsei susținerii, 
a frigului şi a renunțării la fumat, este umore txarra. 
Foarte prost dispus. Nu schițează nici măcar unul dintre 
zâmbetele lui facile şi goale. Ce ştiți dumneavoastră despre 
ordinele de sus pe care a trebuit să le opresc? Sau despre 
amenințările obscure la care ea ar fi putut fi de ajutor?

Jon se scarpină în cap – păr ondulat, bătând spre 
roşcat, am mai spus – şi inspiră adânc. Să umpli acel tors 
enorm îți ia câteva secunde şi destul de mulți litri de oxigen. 
De asta are nevoie ca să se calmeze şi să nu-i frigă şefului 
său un dos de palmă care să-l trimită la plimbare pe fundul 
râului.

— O să vorbesc cu ea. Dar...
Jon se opreşte în mijlocul frazei. Mentor se întoarce 

spre el, mirat, şi îi urmăreşte direcția privirii către centrul 
râului Manzanares. O lumină pluteşte în aval. Fantasma-
gorică, dacă fantomele ar străluci roz fosforescent. Se vede 
cum lumina se îndepărtează de insuliță, lipită de malul 
opus. O urmează alta, plutind mai spre centru. Și încă una 
se întrevede în amonte.

La cincizeci de metri de ei, o a patra lumină pare 
să țâşnească din digul care protejează râul puțin mai sus, 
înainte de a lovi suprafața cu un pleosc înfundat.

— Scott, spune printre dinți Mentor, mai supărat 
decât oricând. Se întoarce spre Jon, iar privirea lui spune: 
„Du-te şi caut-o şi bagă-i mințile în cap”.
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Mâna lui Jon, strânsă pumn, spune: „Ce chef am să-ți 
sparg mutra”. Dar, fiindcă se află în buzunarul hainei, nu 
transmite mesajul. Iar inspectorului Gutiérrez nu-i rămâne 
decât să se supună şi să pornească în căutarea Antoniei 
Scott.
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